凌晨两点，张伟合上笔记本，揉了揉发酸的眼睛。明天一早还要参加需求评审，但他心里清楚，这个功能逻辑其实已经没人能讲得清了。三年前他还能一口气写完整条链路，现在却越来越依赖团队里的年轻人帮他理接口。
不是代码写不动，是节奏跟不上
35岁的程序员不缺经验，但很多人发现，自己开始“卡”在新框架上。React 出了个新特性，Node 升了个大版本，光看文档就得花两天。年轻同事下班打游戏，回来顺手就把 demo 跑通了。这不是体力问题，是时间分配被彻底重构了。
房贷、孩子兴趣班、父母体检报告——这些事不会像 CI/CD 一样自动触发提醒，但每一件都能让你第二天上班走神。你不再是那个可以通宵改 bug 换 pizza 的人，生活把你从“纯编码模式”里拽了出来。
技术深度 vs 管理路径？别被二选一绑架
很多公司只给两条路：带人或转岗。可真有人适合天天开会吗？也不是每个人都想把代码交给别人review。
老李在一家外企做技术支持架构师，不带团队，年薪比总监还高。他的价值不在写多少行代码，而在系统出问题时，三分钟定位到是 Kafka 消费偏移量异常导致的数据堆积。这种“救火能力”，是十年线上事故堆出来的直觉。
你的代码之外，还有哪些资产？
别只盯着 GitHub 提交记录。你在项目里积累的上下游关系、对业务逻辑的理解、甚至和测试姐姐混熟后她愿意优先帮你跑用例——这些都是隐形资产。
小王去年跳槽去了一家传统企业做数字化转型，工资降了 10%，但他拿到了直接对接业务部门的机会。半年后他主导的订单系统上线，省下三百多万人工成本。老板拍着他肩膀说：“你懂系统，更懂人怎么干活。”
练一手“可迁移”的技能
与其焦虑年龄，不如想想哪些能力能带到下一个行业。比如自动化脚本，不仅能跑测试，还能帮运营批量处理 Excel；SQL 写得好，去电商公司也能分析用户行为。
有个程序员业余给妻子的烘焙店写了套库存管理系统，用 Python + SQLite 搭的。后来被朋友介绍去餐饮 SaaS 公司做顾问，顺手接了几单私活，收入反超主业。
代码示例：一个能用十年的工具思维
下面这个脚本他用了八年，从阿里云迁到 AWS 再搬到自建机房：
<script>
const monitor = () => {
fetch('/api/health')
.then(res => res.json())
.then(data => {
if (!data.ok) {
alert('服务异常！');
playAlarm();
}
})
.catch(err => console.error('检查失败', err));
};
setInterval(monitor, 60000); // 每分钟检查一次
</script>它不时髦，没用 React 或微前端，但它解决问题。这才是技术人的底气：不靠追新，靠靠谱。
年龄不是倒计时，是过滤器
35岁以后，你会自然筛掉那些“加班换晋升”的选项。有人觉得这是躺平，其实是清醒。技术生涯很长，但黄金期不在 25 岁，而在你知道自己适合什么的时候。
隔壁组的老赵今年 41，每天六点准时走人接孩子放学。他在公司内部开了个“烂系统急救课”，新员工都爱听。上周 HR 找他谈 retention plan，最后给他加了专项津贴。
写代码的人终会老去，但懂系统、会解决问题的人永远稀缺。